एक टी.वी.पत्रकार का इस्तगास:

(ये व्यंग्यलेख या जो भी है, कथादेश के ताजा मीडिया विशेषांक में प्रकाशित हुआ है। कुछ मित्रों का आग्रह था कि इसे ब्लाग पर डाल दिया जाए। थोड़ा लंबा जरूर है, मगर फिर भी... )

मी लार्ड! मैं पंकज श्रीवास्तव, एम.ए डी.फिल फ्रॉम इलाहाबाद यूनिवर्सिटी
उर्फ आक्सफोर्ड आफ ईस्ट (यूजीसी नेट क्वालीफाइड), खुदा को हाजिर नाजिर
मान कर कहना चाहता हूं कि मैं बेहद शरीफ इंसान हूं। पेट पालने के लिए
तकरीबन 12 बरस से पत्रकारिता कर रहा हूं। शुरूआत के पांच बरस अखबार और
फिर न्यूज चैनलों के साथ। नाम के पहले 'डाक्टर' सिर्फ विजिटिंग कार्ड में
छपवाता हूं ताकि नए लोगों से मुलाकात हो तो पढ़े-लिखे होने का सबूत दिया
जा सके। यूं, बाजार में जबसे पढ़े-लिखे लोगों की मांग कम हुई है, मैं इस
सबूत को जाया करने से बचता हूं। मेहनती हूं और बॉस को खुश रखने का हर
जतन करता हूं। बस ये समझिये कि उनको राणा प्रताप और खुद को चेतक समझते
हुए पुतली फिरने से पहले मुड़ जाने का हुनर तेजी से सीख रहा हूं। बदले
में मुझे देश की राजधानी में किस्तों पर ही सही, हर वो चीज हासिल है,
जिनका ख्वाब भी 10-15 साल पहले के पत्रकार नहीं देख सकते थे, और आज भी
एक से दो फीसदी फीसदी पत्रकारों पर ही किस्मत इस कदर मेहरबान है।
चुनांचे कामयाबी की सीढ़ी पर दरम्यानी सतह पर हूं और इर्द-गिर्द के जूतों
से उठती पालिश की गंध को जिंदगी का इत्र समझता हूं, जैसा कि तरक्की के
तलबगार हजारों साल से समझते आए हैं।

मेरे जैसा शरीफ आदमी आपकी अदालत में जान बचाने की गुहार लगाने आया है तो
आप समझ सकते हैं कि देश की हालत किस कदर नाजुक है। शरीफों का जीना
दिन-ब-दिन मुश्किल होता जा रहा है। और ये मुश्किल वो लोग भी पैदा कर रहे
हैं जिन्हें दुनिया बदमाशों में शुमार नहीं करती। जी हां, मुझे जान का
खतरा एक ऐसे शख्स से है जो गुंडा-मवाली नहीं, पत्रकार कहलाता है। नाम है
अनिल चमड़िया। नहीं, ये कोई कर्ज-वर्ज वापस करने का मामला नहीं है। न ही
किसी पत्रकार कालोनी में हमारे प्लाट ही अगल-बगल हैं । सच तो ये है कि
जनाब से आज तक सिर्फ एक मुलाकात हुई है जिसमें गलती से मोबाइल नंबर का
आदान-प्रदान हो गया था। और इसी मोबाइल नंबर के दम पर इस शख्स ने जिंदगी
में जहर घोल दिया है। आगे मैं तफसील से उसकी हरकतों के बारे में बताऊं,
इससे पहले अपने बारे में कुछ और जानकारी दे दूं ताकि मेरी शराफत का आपको
इत्मिनान हो जाए।

जैसा कि अर्ज कर रहा था, कुल मिलाकर मैं सीधे रास्ते चलने वाला आदमी
हूं। दोस्तों की तादाद का ठीक-ठीक अंदाजा तो नहीं, या कहें कि कभी इस
बारे में गौर नहीं किया, लेकिन दुश्मन एक भी नहीं है, ये तय है। अपने काम
से काम रखता हूं। घर से दफ्तर जाता हूं और वहां से छूटते ही सीधे घर
वापस। यानी रास्ते में कहीं कोई मोड़ नहीं आता। यकीन न हो तो मेरी
पत्नी से दरयाफ्त कर सकते हैं जिसे मेरी बढ़ती तोंद और थुलथुल होते जा
रहे चेहरे के अलावा कोई खास शिकायत नहीं रह गई है। जिसे मैं रोज यकीन
दिलाता हूं कि वो सुबह जल्दी आएगी जब मैं टहलने निकलूंगा, फिर तेज-तेज
चलूंगा और एक दिन पड़ोस के पार्क के दौड़ते हुए दस चक्कर लगाऊंगा। फिर
भी कमी रह गई तो टी.वी.पर योग सिखाते बाबा रामदेव की शरण में जाकर चर्बी
घटा लूंगा। वैसे, ये कोई मुश्किल काम है भी नहीं, क्योंकि काफी सात्विक
प्रकृति का हूं। होश में मांस-मछली से पर्याप्त दूरी रखता हूं औऱ बेहोश
होने लायक मदिरापान साल-छह महीने में ही हो पाता है। ऐसा नहीं है कि
इच्छा नहीं जगती लेकिन अकेले पीना पसंद नहीं। उधर, दोस्त साथ बैठने से
हिचकते हैं क्योंकि उनका कहना है कि मैं सुरूर चढ़ते ही जोर-जोर से गाने
लगता हूं जिससे उनका मजा खराब हो जाता है। कुछ पुराने दोस्तों का ख्याल
है कि ये वही नगमे होते हैं, जिन्हें 15-20 साल पहले मैं विश्वविद्यालय
के दिनों में झूम-झूमकर गाता था। जी हां, उन्हीं दिनों, जब मेरे चेहरे
पर चेग्वारा जैसी दाढ़ी-मूंछ थी।

दोस्त बताते हैं कि वोदका, ह्विस्की, या जिन का एक-दो पैग अंदर गया नहीं
कि मेरे अंदर का तानसेन बाहर आ जाता है। फिर देखते ही देखते, महफिल में
किसान-मजदूर, बढ़े चलो, क्रांति, इन्कलाब, लाल सूरज, रंग बदलता आसमान,
तख्त गिराओ और ताज उछालो जैसे शब्द बजने लगते हैं। कोई साथ दे न दे, अपना
रेडियो चालू हो जाता है। पर इससे दोस्तों का नशा हिरन हो जाता है। आगे जब
मयखाना सजाने की बात आती है तो मुझे दूर रखने की पूरी कोशिश की जाती है।
वैसे सच बताऊं तो होश आने पर मुझे कुछ याद नहीं रहता। सच तो ये भी है कि
मुझे हिमाकत के दौर के न वो नगमे याद हैं और न गाने का शौक ही बचा है।
इसलिए ये सोचकर शर्मिंदगी होती है कि मैं दारू पीने के बाद जरूर गलत-सलत
सुर लगाता होऊंगा.....फिर मदहोशी में फैज की गजल में गालिब का शेर पढ़ते
हुए अदम गोंडवी को घुसेड़ देने से तो अजब काकटेल बनता होगा। एक बार तो
इस मधुपान का ऐसा असर हुआ कि मैं मेज पर चढ़कर ताली बजाते हुए '
अश्फाकउल्ला, भगत सिंह, वी शैल फाइट-वी शैल विन' चिल्लाने लगा।..फिर इस
नारे ने सुर पकड़ा और मैं ठुमकने भी लगाने लगा। इस नृत्य प्रदर्शन का
नतीजे में कई गिलास और प्लेटों की शहादत हुई... कबाब और प्याज के छल्ले
जमीन पर रंगोली बनाते नजर आए और मेज के उलटने के साथ मैं भी धड़ाम हुआ।
हालांकि मुझे हफ्तों तक परेशान करने वाले दर्द ने ही इस घटना के वास्तविक
होने का अहसास कराया। वरना मैं इसे भी गपबाजी मानकर यकीन नहीं करता।
बहरहाल ये तो था ही कि दोस्त ऐसी महफिलों से मुझे दूर रखने की जुगत
भिड़ाते रहते थे। और मैंने भी दिल को समझा लिया था कि और भी गम हैं जमाने
में दोस्तों की महफिल के सिवा...

बाकी एक ऐब सिगरेट का था तो दो बेटियों की कसम दिलाकर पत्नी ने ये लत भी
छुड़वा दी है। बचपन में कसम तोड़ने के लिए किसी कोने में जाकर 'कसम-भसम'
का मंत्र पढ़ लेता था, पर अब हिम्मत नहीं पड़ती। वजह बेटियां नहीं वे
कैलेंडर हैं जो सिगरेट से कैंसर और हृदयरोग का घातक संबंध बताते हुए उन
डाक्टरों के क्लीनिक में टंगे रहते हैं, जहां अक्सर जाना होता है। जब से
ब्लड प्रेशर और कलोस्ट्राल कंट्रोल की गोलियों का दैनिक सेवन अनिवार्य
हुआ है, ये कैलेंडर सपने में आते हैं और आपसे क्या छुपाना कि मरने के
नाम पर तो फूंक उन दिनों भी सरकती थी जब चेहरे पर चेग्वारा जैसी दाढ़ी थी
और आंखें जमाने की तकलीफों से लाल रहा करती थीं।

जनाब, मैं समझ रहा हूं कि आप असल मामला यानी अनिल चमड़िया के जुर्म के
बारे मे जानने को बेचैन हो रहे हैं। लेकिन अपने बारे में तमाम बातें
बताना जरूरी था ताकि आपको यकीन हो जाए कि मुकदमा दायर करने वाला एक
ईमानदार नगरिक है। पक्का देशभक्त करदाता- जो देश के दुश्मनों की साजिश का
खुलासा करने का अपना कर्तव्य निभा रहा है... निस्वार्थ।

अब मैं अपनी जान के दुश्मन अऩिल चमड़िया की दास्तान शुरू करता हूं। ये
शख्स अखबारों और न्यूज चैनलों में काम कर चुका है। यानी कहने को पत्रकार
है.., लेकिन हरकतें ऐसी हैं कि लंबे समय तक कहीं गुजर नही हो पाती।
वैसे आदमी जुगाड़ू है, इसलिए आए दिन किसी न किसी अखबार या पत्रिका में
लेख छपवा लेता है। मीडिया उसका प्रिय विषय है और आजकल ये बात प्रचारित
करने में खासतौर पर लगा है कि न्यूज चैनल देश को पीछे ले जाने के अभियान
में जुटे हैं। उन्होंने असली मुद्दों को परदे के पीछे करने का गंभीर
अपराध किया है। इतना ही नहीं, वे अंधविश्वास के प्रसार के हथियार बन चुके
हैं। वे पूंजी के गुलाम हैं और बड़े विज्ञापनदाताओं की मर्जी के खिलाफ
चूं भी नहीं बोल सकते। देश की बहुसंख्यक आबादी उनकी चिंता से बाहर है।
वगैरह, वगैरह...

मी लार्ड! इस मोड़ पर मुझे ये साफ कर देना चाहिए कि मुझे ऐसी बातों पर
जरा भी यकीन नहीं है। मैं समझता हूं कि भूत-प्रेत या एलियन, उड़नतश्तरी
जैसी चीजें महज हवाई बातें नहीं हैं। देश की बड़ी आबादी इन बातों पर यकीन
करती है। और लोकतंत्र का तकाजा है कि उनकी भावनाओं का सम्मान करते न्यूज
चैनल लोगों को तफसील से इन चीजों के बारे में जानकारी दें। जैसे इस
लोकसभा चुनाव में हमने राहुल-प्रियंका के नाज-ओ-अंदाज के हर एक रंग को
जनता तक पहुंचाया। और कांग्रेस को पिछली बार के मुकाबले पूरे दो फीसदी
वोट ज्यादा मिलना बताता है कि ऐसा करना जनभावना के मुताबिक था। वैसे भी
जनभावना के साथ नहीं रहे तो टीआरपी कहां से आएगी जिससे पूंजी आती है।
न्यूज चैनल चलाने के लिए कई सौ करोड़ रुपये चाहिए। ये किसी ऐरे-गैरे
पत्रकार के बस की बात तो है नहीं । इतना पैसा तो पैसेवाले ही लगाएंगे। और
जो लोग पैसा लगाते हैं उन्हें ये कहने का पूरा हक है कि उनके हितों का
ध्यान रखा जाए। और मैं जोर देकर कहना चाहूंगा कि दुनिया के सबसे बड़े
लोकतंत्र में ये अधिकार तो होना ही चाहिए कि लोग अपने हितों की बात
बुलंद आवाज में कर सकें।

पर कहते हैं न कि अक्ल आते-आते आती है..। कुछ समय पहले तक मेरे ख्यालात
इस कदर पुख्ता नहीं थे। मैं संदेह के घोड़े पर सवार रहता था।
आत्मविश्वास भी कम था। उन्हीं दिनों किसी काम से दिल्ली गया तो वहां एक
पत्रकार मित्र के घर अनिल चमड़िया से मुलाकात हुई थी। इसी मुलाकात में
मैंने अपना मोबाइल नंबर दे दिया था। मुझे याद है कि भुनी हुई मछली के
टुकड़ों के साथ वोदका पीते हुए हमने देश की नाजुक हालत और विकल्पों के
बारे में ढेरों बात की थी। मुझे याद नहीं कि उस रात मैंने इन्कलाबी नगमे
गाते हुए ठुमके लगाए थे या नहीं। हां, महफिल के खात्मे को लेकर कई बयान
हवा में थे पर पता नहीं क्यों वहां मौजूद लोग मेरे सामने कुछ कहने से
कतरा रहे थे। और जो महफिल में थे ही नहीं, उनकी बातों पर मैंने कान
नहीं दिया। बहरहाल, कुछ दिन बाद अऩिल चमड़िया का फोन आया। उसने हंसते
हुए मेरा हालचाल लिया और फिर जोर दिया कि मुझे कुछ लिखना चाहिए।

उन दिनों मैं हवा में था। उत्तर प्रदेश की राजधानी लखनऊ में देश के नंबर
एक और दो के बीच झूलते रहने वाले चैनल का ब्यूरो संभाल रहा था। रोजाना
टी.वी. पर अपना चेहरा देखकर छाती चौड़ी हो जाती थी। छोटे, मंझोले और
बड़े-- सभी कद के बॉस मेहरबान नजर आते थे। पद और पैसै में तरक्की की गति
उम्मीद से ज्यादा थी। हां, धीरे-धीरे एक फर्क जरूर नजर आ रहा था।
संवाददाताओं से स्टोरी मांगने की जगह, उन्हें स्टोरी बताकर बाइट और
विजुअल मंगाए जाने लगे थे। यही नहीं, उन्हें पर्दे पर क्या बोलना है ये
भी हेडआफिस से लिखकर आने लगा था। खैर, मुझे इस ट्रेंड से खास परेशानी
नहीं थी। पर ये जरूर लगने लगा था कि ग्रामीण क्षेत्रों में जाना बंद हो
गया है। बाइट लेने के पहले देखने लगा था कि चेहरा सुदर्शन है या नहीं।
बुंदेलखंड के किसानों की आत्महत्या पर जो आधे घंटे का कार्यक्रम बनाया
था, वो महीनों अटका रह गया। फिर एसाइन्मेंट से जुड़े एक बॉस को ये भी
कहते सुना कि चैनल तो रिपोर्टर के बिना भी चल सकता है। अनिल चमड़िया का
फोन ठीक इसी बीच आया-कुछ लिखो, और मैंने ये गलती कर दी।

जनाब, उन दिनों उत्तर प्रदेश में इलेक्शन हो रहे थे। जमीन पर मायावती और
बीएसपी की आंधी थी, पर न्यूज चैनलों के पर्दे पर इसकी झलक कहीं नहीं थी।
मैंने विस्तार से भावी परिवर्तन की आहट देते हुए एक खबर बनाई। लेकिन किसी
ने कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई। चैनल के रनडाउन में ये खबर कहीं फिट नहीं हो
पा रही थी। मेरी कोफ्त बढ़ रही थी। और जब नतीजा आया तो मायावती ने
इतिहास रच दिया। 16 साल बाद किसी को उत्तर प्रदेश में पूर्ण बहुमत मिला।
जाहिर है, मुझे अपनी पीठ ठोंकने और बॉस लोगों की राजनीतिक समझ पर तरस
खाने का पूरा हक था। पता नहीं क्या सोचकर मैंने एक लेख लिखा--'मायावती और
मीडिया का मोतियाबिंद', जो बुद्धिजीवियों के पसंदीदा और देश की राजधानी
से छपने वाले अखबार में छप गया, वो भी पहले पेज पर बतौर बॉटम।

लेख छपने के बाद उम्मीद थी कि बॉस लोगों की नजर में पढ़े-लिखे होने की
धाक जमेगी। लेकिन पता पता चला कि मामला उलटा है। वे लोग काफी खफा हैं।
तारीफ की जगह मुझसे सवाल किया गया कि किससे पूछकर अखबार में लेख लिखा।
इस तरह मुझे पहली बार पता चला कि मेरा दिमाग चैनल की बौद्धिक संपदा है और
मैं बिना इजाजत किसी अखबार या पत्रिका के लिए नहीं लिख सकता। मेरा दिल
बैठ गया। और इसी बीच....जी हां, इसी बीच अनिल चमड़िया ने लेख पर बधाई
देने के लिए फोन किया। मैंने अपना समझकर अपनी पीड़ा की गठरी खोलकर रख
दी। ये आदमी तो जैसे मौके की तलाश में ही था। इसने तरह-तरह से मुझे
बरगलाने की कोशिश की। `अभिव्यक्ति की आजादी' और `पत्रकार के धर्म' पर
उसके भाषण से मैं इस कदर प्रभावित हुआ कि ये भी भूल गया कि मैंने किस्तों
पर एक मकान खरीद लिया है। मेरी एक गलती पूरे कुनबे पर भारी पड़ सकती है।
मैं खुद को इन्कलाबी समझने लगा। बॉस लोगों से बात करने का मेरा अंदाज
कुछ यूं हो गया कि नौकरी कल लेते हो तो आज ले लो। हालांकि आज मैं उन
लोगों की शराफत को सलाम करता हूं। उन्होंने मुझसे काम लेना तो बंद कर
दिया, लेकिन दफ्तर के दरवाजे खुले रहने दिए। वो तो मैं ही था, जो ऐसे
रहमदिल लोगों को छोड़ भागा।

हालांकि मैं कबूल करता हूं कि इस्तीफा देने का साहस मुझमें यूं ही नहीं
आया था। दिल्ली के कुछ सिरफिरे चैनली पत्रकार माहौल बदलने को व्याकुल थे
और उन्हें एक चैनल शुरू करने का मौका मिल रहा था। हालांकि कंपनी की
प्रतिष्ठा को लेकर कई सवाल हवा में थे लेकिन संचालकों का वादा था कि एक
गंभीर चैनल निकालने के प्रयोग में कोई आड़े नहीं आएगा। और इस टीम में
शामिल होने का मौका मुझे मिल रहा था। संपादक नामधारी पद और मोटी तनख्वाह
के साथ पत्रकारिता को क्रांतिकारी मोड़ देने के प्रयास में शामिल होना
मुझे कतई घाटे का सौदा नहीं लगा।... और क्या तो चैनल निकाला गया! ऐसा लगा
कि देश की सारी समस्याओं का जवाब हमारे पास है। हर दिन अंधविश्वासों की
ऐसी-तैसी करने वाले कार्यक्रम बनाए जा रहे थे। बड़े-बड़े नेताओं को रगड़ा
जा रहा था। चैनल के पर्दे पर कभी महाश्वेता देवी तो कभी अरुंधती राय नजर
आ रही थीं। यहां तक कि जिस अंतर्ऱाष्ट्रीय पुस्तक मेले पर बाकी चैनल एक
मिनट भी जाया करने को तैयार नहीं थे, उस पर हम रोजाना आधे घंटे का
कार्यक्रम दिखा रहे थे।

और जनाब, अब मैं एंकर भी था, यानी शोहरत में चार चांद लग गए थे। स्पेशल
इकोनामिक जोन के सताए किसानों, मजदूरों और मछुआरों की समस्या पर महीने भर
तक चले कार्यक्रम का एंकर बनकर जो सुख मिला, वैसा पहले नहीं मिला था।
गालिब, निराला, फैज, नजरुल इस्लाम, रघुवीर सहाय, सर्वेश्वर से लेकर पाश,
आलोक धन्वा, वीरेन डंगवाल और असद जैदी तक की कविताओं को एंकरिंग के बीच
पिरोकर खुद को साहित्यसेवी भी समझने लगा था। हिंदी चैनल में हिंदी समाज
और राजनीति ही नहीं, हिंदी साहित्य का झंडा भी बुलंद हो रहा था।
आत्मुग्धता बढ़ रही थी। पर जैसा अक्सर होता है, इन्कलाबी जोश, होश पर
भारी पड़ा। दूसरे के पैसे पर क्रांति के सपने का अंत सामूहिक इस्तीफे से
हुआ। शहीदों की टोली सड़क पर थी, कोई यहां गिरा, कोई वहां गिरा...खत्म
फसाना हो गया ।

अफसोस... इस शहादत पर देर तक तालियां भी नहीं बजीं। धीरे-धीरे लोगों ने
बिना दूसरा इंतजाम किए नौकरी छोड़ने के फैसले को बेवकूफी ठहराना शुरू
किया। खैर, अब क्या हो सकता था। दिन बीतने के साथ मेरा जोश भी हवा होने
लगा था। दिल्ली जैसे शहर में बेरोजगार होने का क्या मतलब होता है, ये वही
समझ सकता है, जिस पर ऐसी विपदा पड़ी हो। पांच महीने की संपादकी की सारी
कमाई परिवार को दिल्ली में स्थापित करने और तमाम दूसरे जरूरी इंतजाम में
खर्च हो चुके थे। मामला ठन-ठन गोपाल था। खैर, उऩ दिनों आर्थिक मंदी जैसी
चीज की आहट नहीं थीं। हर तरफ हिरन की तरह कुलांचे मारते सेन्सेक्स की
धूम थी। कंपनियों के रुख में पर्याप्त उदारता थी और शायद किस्मत भी
मेहरबान थी। कुछ विशाल हृदय लोगों की वजह से मुझे फिर नौकरी मिल गई।
अच्छा-खासा सबक मिल चुका था। इस बार शुरूआत हुई तो मिजाज बदल चुका था। दो
तगड़े झटके खाने के बाद अब मैं उस फार्मूले को समझना चाहता था जिसमें
किसी न्यूज चैनल के पत्रकार को जल्दी से जल्दी ढल जाना चाहिए।

मी लार्ड! तुलसी बाबा बहुत पहले लिख गए हैं---धीरज, धरम, मित्र अरु नारी,
आपतकाल परखिए चारी...और मैंने भी लोगों को परख लिया था। मेरे ज्ञानचक्षु
खुल गए थे। बेरोजगारी के दौर में अनिल चमड़िया का फोन एक बार भी नहीं
आया। नौकरी को ठोकर मारकर बेरोजगार होने का साहस दिखाने पर शाबाशी भी
नहीं दी। अब मुझे ऐसे तमाम लोगों की असलियत समझ आ गई थी। दरअसल ये
विघ्नसंतोषी लोग हैं। किसी की खुशहाल जिंदगी इन्हें बरदाश्त नहीं होती और
'आत्मावलोकन' और 'आत्मनिरीक्षण' जैसे बड़े-बड़े शब्द फेंककर ये एक
स्वस्थ आदमी को बीमार बना देते हैं। सोचने और लिखने के लिए बार-बार
कोंचने का इनका तरीका बेहद खतरनाक है। ये चौबीस घंटे चैनलों को गरियाने
में जुटे रहते हैं लेकिन जिन अखबारों में वे बौद्धिक जुगालियां करते हैं
वहीं इनकी नहीं सुनी जाती। आप तो जानते ही हैं, लगभग सारे ही अखबार ऐसे
सेठ निकालते हैं जिनके सौ धंधे और होते हैं। सरकारें जब चाहती हैं उनकी
पूंछ दबा देती हैं और वे चूं तक नहीं बोल पाते। चैनलों पर अंधविश्वास
फैलाने का आरोप लगाने वाले नहीं देखते कि अखबारों में भविष्यफल दैनिक ही
नहीं, साप्ताहिक, मासिक और वार्षिक लिहाज से भी छपता है। पारलौकिक दुनिया
के बारे में किस्से कहानियों की कोई कमी नहीं होती। झूठी या तोड़-मरोड़
के छापी जाने वाली खबरें भी कम नहीं छपतीं। दलाली को पुश्तैनी धंधा
समझने वाले प्रिंट पत्रकारों की फसल देश की राजधानी से लेकर जिलों-कस्बों
तक लहलहा रही है। यही नहीं, ज्यादातर अखबार अपने संचालकों के आर्थिक
साम्राज्य पर तनी छतरी की तरह हैं। और अगर 2009 के लोकसभा चुनाव में
इनकी भूमिका देखें तो उल्टी आ जाएगी। कुछ अपवादों को छोड़ दें तो
ज्यादातर अखबारों ने खबरों का बाकायदा सौदा किया। जिस उम्मीदवार ने जितना
पैसा दिया उसके बारे में उतना ही अच्छा-अच्छा छापा। अभिव्यक्ति की आजादी
के नाम पर खुली वेश्यावृत्ति हुई ।

और मैं दावे से कह सकता हूं कि न्यूज चैनलों में इतनी गंदगी नहीं है।
किसी पार्टी को लेकर किसी संपादक का थोड़ा-बहुत झुकाव हो सकता है, लेकिन
पैसा लेकर किसी उम्मीदवार को बेहतर बताने का चलन कम से कम राष्ट्रीय
चैनलों में नहीं है। हालिया चुनाव में बाहुबलियों के खिलाफ जैसा अभियान
चलाया गया उसके लिए तो इनाम मिलना चाहिए। चैनल वालों को माफिया के खिलाफ
खबर दिखाते हुए कभी डर नहीं लगता। दाऊद, अलकायदा और तालिबान को पर्दे पर
ऐसे पीटा जाता है जैसे धोबी अपने गधे को पीटता है। इसी साहस की वजह से कई
पत्रकार छोटे पर्दे के जेम्स बांड बन गए हैं। चैनलों ने पत्रकारिता को
ग्लैमरस बना दिया है। तमाम चैनली पत्रकार अपने कद से दुगुनी गाड़ी में
चलते हैं। कइयों के पास एक नहीं, दो-तीन फ्लैट हैं और वे शेयर बाजार के
माहिर खिलाड़ी भी बन चुके हैं। जनाब, कुछ तो सेलिब्रिटी भी बन चुके हैं
जिनके आटोग्राफ लिए जाते हैं। हाल ये है कि नेता हों या बिल्डर,
ब्यूरोक्रेट हों या टेक्नोक्रेट या फिर किसी दफ्तर के बड़े बाबू, सब अपने
बच्चों को मासकामी शिक्षा दिलाने के लिए लाखों खर्च कर रहे हैं। चैनलों
के आने से पहले ये सब कौन सोच सकता था ऐसा। बड़ी मशक्कत और कुर्बानी के
बाद ये दिन नसीब हुए हैं। कितना मुश्किल होता है इस बात को समझ पाना
कि लोग वाकई क्या देखना चाहते हैं। जरा सा ढीले पड़े कि दर्शक ने रिमोट
का बटन दबाया। इसी बटन पर टिका होता है बड़े-बड़ों का वजूद। जो इसे नहीं
समझ पाता वो मैदान से बाहर हो जाता है। न्यूज चैनल लोगों का, और लोगों के
लिए होता है। यही लोकतंत्र का तकाजा है । और लोक की इच्छा का सम्मान
करने वाले तो लोकतंत्र के प्रहरी ही हुए न!

जी....मैं शायद बहक रहा हूं। मुझे अनिल चमड़िया की बात ही करनी चाहिए।
तो जैसा मैं पहले बता चुका हूं, बेरोजगारी के कठिन दिनों में इस शख्स ने
मुझे एक बार भी फोन नहीं किया। लेकिन नौकरी मिलने के कुछ दिन बाद ही इस
शख्स का फोन आया। हाल चाल लेने के बाद फिर वही सवाल कि मीडिया के हाल पर
कुछ लिखूं। कुछ नहीं तो अपने अनुभव पर ही लिखूं। पर इस बार मैं सतर्क था।
हूं-हां करके टरकाया और आगे से मोबाइल पर जब-जब इसका नंबर चमका, फोन नहीं
उठाया। घंटी बजती रहने दी। धीरे-धीरे इस खतरनाक घंटी से मेरी जान छूटी।
मैंने राहत की सांस ली। हालात मेरे सही होने की मुनादी कर रहे थे। मैंने
एक बार एक सहयोगी से पूछा कि क्या वो अपनी तनख्वाह में कोई कमी मंजूर कर
सकता है। उसने मुझे खा जाने वाली निगाहों से घूर दिया था। फिर मुझे ये भी
लगा कि अगर टी.वी.पत्रकारिता इतनी ही बुरी है तो मैं वहां क्यों हूं। और
अगर मैं वहां हूं तो उसके खिलाफ लिखना-बोलना अपने पैर पर कुल्हाड़ी मारने
के सिवा क्या है।

जाहिर है, मैं सोचने-समझने के बजाय कुटुंब पालने की जिम्मेदारी को ज्यादा
अहम समझने लगा। अपनी तमाम किताबों को मैंने ताले में बंद कर दिया। यही
नहीं, उस पोस्टर को भी रद्दी के साथ बेच दिया जो दस साल से मेरे कमरे
में टंगा रहता था। इस पोस्टर को मैंने खुद बनाया था। इस पर उदयप्रकाश की
कविता लिखी थी...आदमी मरने के बाद कुछ नहीं सोचता /आदमी मरने के बाद कुछ
नहीं बोलता /कुछ नहीं सोचने और कुछ नहीं बोलने से आदमी मर जाता है.... ।
लाल कागज पर काले अक्षरों से लिखी ये कविता हर सुबह मेरी आंख के सामने
होती थी। लेकिन कुछ दिनों से ये कविता, न जाने क्यों आंख में चुभने लगी
थी। परेशान होकर मैंने इसे कबाड़ी के हवाले कर दिया। हालांकि रात को
बिस्तर पर जाते ही सामने खाली दीवार नजर आती तो मुझे ये भी लगता कि शायद
पोस्टर हटाकर ठीक नहीं किया।

खैर, भला हो उदयप्रकाश का, जिन्होंने मुझे इस अपराधबोध से छुटकारा
दिलाया। हुआ ये कि पिछले लोकसभा चुनाव के दौरान समाजवादी पार्टी के
घोषणापत्र में अंग्रेजी की अनिवार्यता खत्म करने की बात पर मची किचकिच के
बीच हिंदी के इस तेजस्वी लेखक ने इकोनामिक टाइम्स में एक लेख लिखा। इस
लेख में उन्होंने हिंदी को प्रतिगामी बताते हुए बल भर गरियाया और ऐलान
किया कि इस दौर में मुक्ति की भाषा अंगरेजी है। यही नहीं, लेख का अंत
उन्होंने "अंगरेजी लाओ-देश बचाओ" के नारे से किया। इस लेख ने मुझे राहत
से भर दिया। मुझे लगा कि जिस कवि को अपनी भाषा पर यकीन नहीं रहा , उसकी
कविता पर मुझे क्यों यकीन करना चाहिए था। यानी, पोस्टर से मुक्ति पाकर
मैंने कोई गलती नहीं की।

पर मुक्ति इतनी आसानी से कहां मिलती है। पता नहीं कहां से अनिल चमड़िया
ने मेरे घर का लैंडलाइन नंबर जुगाड़ लिया। एक दिन सुबह-सुबह फोन आया और
मैंने रिसीव कर लिया। जनाब ने बड़े उत्साह से बताया कि 'कथादेश' का
मीडिया विशेषांक प्रकाशित होना है, जिसके लिए मुझे जरूर ही लिखना चाहिए।
इसी के साथ ही न्यूज चैनलों की बिगड़ती दशा और वैकल्पिक मीडिया की
संभावनाओं पर लंबा भाषण। मैंने किसी तरह जान छुड़ाई पर अंदर-अंदर मैं
कांप गया था। मुझे याद आया ढाई साल पहले प्रकाशित 'हंस' का मीडिया
विशेषांक। इसमें मैंने भी एक कहानी लिखी थी , जिसके बाद ही मेरे अच्छे
भले करियर का सत्यानाश होना शुरू हो गया था। कहानी के असल पात्रों ने
अपना चेहरा पहचान लिया था और ऐसी घेरेबंदी की कि मेरा जीना मुश्किल हो
गया था। मैंने कसम खाई थी कि दोबारा ऐसी गलती नहीं करूंगा।

मी लार्ड! यहीं से शुरू होता है इस दास्तान का वो खतरनाक हिस्सा जो न
सिर्फ मेरे लिए जानलेवा है, बल्कि मुल्क के लिए भी खतरनाक है। मैं समझता
था कि अनिल चमड़िया के फोन उसी के दिमागी फितूर से उपजे हैं, लेकिन नही,
ये तो अंतरराष्ट्रीय षड़यंत्र है। मैं इस षड़यंत्र में शामिल लोगों से न
मिलता तो शायद पता भी नहीं चलता कि हालात किस कदर खराब हैं।

जैसा मैंने पहले अर्ज किया था, मैं दोस्तों की महफिल में अवांछित हो गया
था। इसकी भरपाई के लिए मैं कभी-कभार 'कारोबार' करने लगा था। 'कार-ओ-बार'
का मतलब है कार में 'बार' खोल कर बैठ जाना। किसी सड़क पर कार किनारे
लगाकर बोतल खोल ली जाए तो अकेलापन उतना नहीं सताता। आती-जाती गाड़ियां और
जिंदगी के दूसरे नजारे अकेलापन महसूस नहीं करने देते। हां, मैं मानता हूं
कि ये कोई सभ्य तरीका नहीं है, लेकिन मत भूलिए कि इसी असभ्यता ने मुझे
खतरनाक साजिश की तहए तक पहुंचाया।

किस्सा ये है कि ऐसी ही एक `कारोबारी' रात मैं दफ्तर से छूटने के बाद
राजघाट की ओर निकल गया था। जी हां, वही राजघाट जहां महात्मा गांधी की
समाधि है। हां, ये ठीक है कि राष्ट्रपिता की समाधि की तरफ शराब लेकर जाना
भी पाप है, लेकिन आजादी के 61 बरस बाद ये तो देश मान ही चुका है उनकी
नशाबंदी की अवधारणा खासी अव्यवहारिक थी। इसीलिए मद्यनिषेध और आबकारी
विभाग देश में साथ-साथ चलते रहे हैं। खैर, अगर आपको लगता है कि मैंने गलत
किया तो मान लेता हूं क्योंकि असल मसले का शराब से कोई लेना-देना नहीं
है।

....तो रात के करीब एक बज रहे थे। मैं काफी नशे में था। जोरों से पेशाब
लगी थी। लेकिन डर लग रहा था कि अगर कार से बाहर निकलकर पेशाब करता हूं
तो पुलिस का सामना हो सकता है। पूछताछ में शराब पीकर गाड़ी चलाने का
मामला बन सकता था। तभी मैंने दो सिपाहियों को देखा जो थोड़ी दूर पर एक
लैंप पोस्ट के नीचे मां-बहन की गाली बकते हुए एक दूसरे से जूझ रहे थे।
वहां से अभी-अभी एक ट्रक गुजरा था जो उनके करीब आने पर कछ सेकेंड के लिए
रुक कर आगे बढ़ गया था। ड्राइवर ने हाथ बढ़ाकर एक सिपाही के हाथ में कुछ
रुपये थमाए थे और झगड़ा शायद उसी को लेकर हो रहा था। दूर से देखकर लग रहा
था कि दोनों नशे में धुत हैं क्योंकि दोनों ऐसे लहरा रहे थे जैसे बाराती
नागिन डांस करते हैं।

मैं समझ गया कि सरकार नशे में है, इसलिए हल्का हुआ जा सकता है। मैं कार
से उतरकर पास की एक झाड़ी के पास हल्का होने लगा। अभी पूरी तरह फारिग हो
भी नहीं पाया था कि एक बूढ़ा करीब आता नजर आया। हाथ में लाठी, आंख पर गोल
चश्मा और बदन पर सिर्फ धोती। मुझे अपने दादा जी की याद आई जो अवध के एक
मामूली किसान थे और कुछ इसी हुलिए में गांव का चक्कर लगाया करते थे। पर
उन्हें मरे तो बीस साल हो रहे हैं। वो यहां कैसे आ सकते हैं। मुझे लगा कि
मैंने शायद औकात से ज्यादा पी ली है, इसलिए दिमाग गड्ड-मड्ड हो गया है।

बुजुर्गवार अब काफी करीब आ चुके थे। मैंने उनके चेहरे को गौर से देखा।
नहीं, वो मेरे दादा नहीं थे। उनकी कांख में कुछ कागजात दबे हुए थे। ऐसा
लगा कि वे मुझसे कुछ बात करना चाहते हैं, पर हिचक रहे हैं।

'जी, कोई काम', मैंने पैंट की जिप बंद करते और आवाज को मुलायम बनाते हुए पूछा।

'नहीं, पर मुझे लगा कि आप जैसे नौजवानों को बताना जरूरी है कि सफाई कितनी
जरूरी चीज है। और ये जगह पेशाब करने के लिए नहीं है'- उनकी आवाज में
भर्राहट थी।

'सॉरी', मैं थोड़ा झेंप गया। 'दरअसल, सब कुछ अचानक हुआ'

'नहीं, कुछ भी अचानक नहीं होता। हर चीज लंबी तैयारी का नतीजा होती है।
वैसे, करते क्या हैं आप..'

'जी, पत्रकार हूं'

'पत्रकार...! तब तो एक जिम्मेदार नागरिक बनना आपके लिए बेहद जरूरी है।
मैंने भी बहुत दिन तक पत्रकारिता की है। पत्रकार तो आत्मा के डाक्टर होते
हैं। बस एक मंत्र याद रखो, जो भी लिखो ये सोचकर कि उसका समाज के अंतिम
आदमी पर क्या प्रभाव पड़ेगा। अंतिम आदमी, वही देश का मालिक है...'
बुजुर्गवार अपनी रौ में बोले जा रहे थे-'समाचारपत्र एक जबरदस्त शक्ति है,
किंतु जिस प्रकार निरंकुश पानी का प्रवाह गांव के गांव को डुबो देता है
और फसलों को नष्ट कर देता है, उसी प्रकार कलम का निरंकुश प्रवाह भी नाश
की सृष्टि करता है। यदि ऐसा अंकुश बाहर से आता है तो वह निरंकुशता से भी
अधिक विषैला सिद्ध होता है। अंकुश तो अंदर का ही लाभदायक होता है...यदि
यह विचारधारा सच है तो दुनिया के कितने समाचारपत्र इस कसौटी पर खरे उतर
सकते हैं। लेकिन निकम्मो को बंद कौन करे? कौन किसे निकम्मा समझे?..उपयोगी
और निकम्मे दोनों साथ-साथ ही चलते रहेंगे। उनमें से मनुष्य को अपना चुनाव
करना होगा '

इतना कहकर उन्होंने गौर से मुझे देखा। फिर कांख में दबाए कागजों का
पुलिंदा मेरी ओर बढ़ा दिया। मैंने गौर से देखा, वे तीन अखबार थे-'इंडियन
ओपीनियन', 'यंग इंडिया' और 'नवजीवन'। 'इन्हें पढ़ना,. 'वैसे किस अखबार
में काम करते हैं आप,' उन्होंने करीब आकर फुसफुसाते हुए पूछा।

'जी मैं अखबार में नहीं टी.वी. में काम करता हूं'

'ओह... टी.वी. में। उसके बारे में मैं ज्यादा जानता नहीं। दरअसल, मेरे
घर में बिजली नहीं है। खैर, आपको शुभकामनाएं। जहां भी रहिए, डटकर काम
करिए। और याद रखिए-अंतिम आदमी', कहते हुए वे आगे बढ़े।

मैं थोड़ा घबरा गया था। 'आप हैं कौन'

'मो..ह..न..दा..स', बुजुर्गवार रुके नहीं। बस जाते-जाते ये नाम मेरी ओर उछाल गए।

मुझे लगा कि ये नाम कहीं सुना है, पर कहां, कुछ याद नहीं आ रहा था। मुझे
फिर से प्रेशर महसूस हुआ... मैं झाड़ियों की ओर बढ़ा... पर तभी लाठी की
ठक-ठक सुनाई पड़ी। आवाज करीब आती जा रही थी। मैं पसीने-पसीने हो गया।
तुरंत कार में बैठा और आगे बढ़ गया। लेकिन घबराहट में मुझे दिशाभ्रम हो
गया। काफी देर तक मैं आसपास यूं ही चक्कर लगाता रहा। दिमाग पर काफी जोर
देन के बाद मुझे समझ आया कि शायद मैं कश्मीरी गेट से बहादुरशाह जफर मार्ग
की ओर बढ़ रहा हूं। इधर, प्रेशर बढ़ता ही जा रहा था। एक सुनसान जगह देखकर
मैंने गाड़ी रोकी और बिना आगे-पीछे देखे, तुरंत राहत पाने में जुट गया।

मैं ये सोचकर खुश था कि यहां टोकने वाला कोई नहीं है, लेकिन ये मेरी
गलतफहमी थी। जब मैं फारिग होकर पलटा तो एक ऊंचे कद के नौजवान को कार के
पास खड़ा पाया। सिर पर पगड़ी और ढीला-ढाला कुर्ता-पायजामा। मैंने करीब
जाकर देखा तो कंधे पर एक झोला भी टंगा था। झोले में किताबें और कागजात
ठुंसे लग रहे थे। कार एक लैंप पोस्ट के नीचे खड़ी थी जिसकी रोशनी में
नौजवान का चेहरा खासा रोबीला लग रहा था। मुझे लगा कि शायद इसे लिफ्ट
चाहिए। मैं आगे बढ़ा। लेकिन उसका इरादा कुछ और था।

'आपको पता है, आपने कहां पेशाब किया है', उसने तल्ख आवाज में मुझसे पूछा।

'न..नही' मुझे लगा कि फिर कोई गड़बड़ हो गई।

'ये वो जगह है जहां 8 सितंबर 1928 को हिंदुस्तान सोशलिस्ट रिपब्लिकलन
एसोसिएशन यानी एचएसआरए का गठन हुआ था। फिरोजशाह कोटला मैदान को भूल गए
आप'

'नहीं, फिरोजशाह कोटला को कौन नहीं जानता। यहां लगातार क्रिकेट मैच होते
है। ये वो मैदान है जहां अनिल कुंबले ने एक पारी में दस विकेट लेने का
कमाल दिखाया था। ऐसे दुनिया के क्रिकेट इतिहास में सिर्फ एक बार और हुआ
है, ओवल के मैदान में।'

'मैच तो अब होते हैं बरखुरदार। पर मैं इतिहास के उस दौर की बात कर रहा
हूं जब आपको क्रिकेट खेलने की आजादी नहीं थी। यहां आठ नौजवान जुटे थे।
संयुक्तप्रांत, बिहार, राजपूताना और पंजाब से। बड़ी बहस के बाद
हिंदुस्तान रिपब्लिकन आर्मी नाम में 'सोशलिस्ट' शब्द जोड़ा गया था।
हिंदुस्तान के क्रांतिकारी इतिहास में ये जगह मील का पत्थर है। आपको
क्रिकेट याद रहा, इसे भूल गए। क्या करते हैं..'

'जी मैं पत्रकार हूं और आप', मैंने परिचय दिया।

'पत्रकार हैं, फिर भी याद नहीं। वैसे पत्रकार मैं भी हूं। मेरा नाम
बलवंत है। 'प्रताप' के लिए कानपुर में काम करता था। आजकल स्वतंत्र लेखन
कर रहा हूं। पर बहुत मुश्किल है.. मेरे लेख छापने को लोग तैयार ही नहीं
होते। मैं अखबारी दफ्तरों का चक्कर काटते-काटते थक गया हूं,... आप कुछ
मदद कर सकते हैं', बलवंत की आवाज की तल्खी गायब थी। उसने कुछ पन्ने मेरी
ओर बढ़ा दिए।

मैंने गौर से देखा। सामने हाथ से लिखे कुछ लेख थे। अजब-अजब शीर्षक थे
उनके--'मैं नास्तिक क्यों हू्', 'बम का दर्शन', 'सांप्रदायिक दंगे और
उनका इलाज', 'समाजवाद का आदर्श', 'मृत्यु के द्वार पर',....मुझे ये नाम
कहीं पढ़े हुए लग रहे थे। ....लेकिन कुछ याद नहीं आ रहा था।

':छपवा सकते हैं आप, मुझे लगता है कि आज के नौजवानों से संवाद करने के
लिए ये लेख कारगर हो सकते हैं। क्या किसी संपादक से परिचय है.... ' एक
सांस में कई सवाल पूछ डाले बलवंत ने।

'देखिए मैं अखबार में काम नहीं करता। न ही किसी संपादक से मेरी
जान-पहचान है। मैं तो टी.वी.में काम करता हूं।

'पर, आपने तो कहा कि आप पत्रकार हैं'

' क्या मतलब... क्या टी.वी. वाले पत्रकार नहीं होते', मुझे गुस्सा आ गया।

बलवंत ने मेरी तरफ थोड़ी हैरानी और उम्मीद भरी निगाह से देखते हुए कहा, -
'तो क्या तुम्हारा टी.वी. लोगों को उस अंदेशे के बारे में.बताएगा जिसे
एचएसआरए ने इसी जगह महसूस किया था। और कसम खाई थी कि जब तक सांस में सांस
रहेगी, अंदेशे को हकीकत नहीं बनने देंगे'

'कैसा अंदेशा'

'यही कि गोरे साहब जिन कुर्सियों को छोड़ जाएंगे, उन पर भूरे साहबों का
कब्जा हो जाएगा'

मुझे लग रहा था कि इस आदमी का दिमाग खराब है, या ये पचास साल बाद जेल से
छूटा है। मैंने झुंझला कर कहा- 'इतिहास का अंत हो गया है मिस्टर.. तुम जो
बातें कर रहे हो वे बेमतलब हो चुकी हैं। दुनिया जैसी है, वैसी चलेगी। इसे
बदलने की कोशिश करना बेकार है। सब ईश्वर की मर्जी पर है। हमारे हाथ कुछ
भी नहीं।'

'बकवास कर रहे हो तुम'-बलवंत को जैसे गुस्सा आ गया-'दुनिया में करो़ड़ों
बच्चे भूख से बिलबिला रहे हैं, लोग धर्म के नाम पर एक दूसरे की जान ले
रहे हैं, जंग से देश के देश तबाह हो रहे हैं और तुम कहते हो कि इतिहास का
अंत हो गया। अंत हुआ है तुम्हारे जैसे पत्रकारों की समझ का, जरा आंख-कान
खोलो, फिर देखो' गुस्से से बड़बड़ाता हुआ बलवंत उस तरफ बढ़ गया जहां एक
हरे रंग का बोर्ड था। हल्की रोशनी में लिखा नजर आया---नगर निगम, शहीदी
पार्क। मैंने पार्क के अंदर नजर दौड़ाई तो एक ऊंचे चबूतरे पर तीन लोग
बुत जैसे कंधे से कंधा मिलाए एक साथ खड़े थे। हाथ में कोई झंडा था शायद।
रोशनी काफी कम थी इसलिए साफ-साफ कुछ नजर नहीं आ रहा था.....कुछ देर बाद
समझ में आया कि वो वाकई बुत ही है । मैंने निगाह घुमाई तो बलवंत गायब
था।

मैं थोड़ी देर तक हतप्रभ खड़ा रहा। फिर पूरी ताकत बटोर कर
चिल्लाया---'सब बकवास है। मुझे इन चक्करों में नहीं पड़ना।'

'चक्करों में पड़ना न पड़ना, कई बार आदमी के बस में नहीं होता
बरखुरदार'- अचानक एक रोबीली आजाव सुनकर मैं चौंक उठा।

मैंने देखा एक अधेड़ सामने खड़ा था। लग रहा था कि काफी देर से मेरी और
बलवंत की बातचीत सुन रहा था। गौर से देखा तो वो कोई विदेशी था। ऊंचा कद,
थुलथुल बदन, सैनिकों जैसे कपड़े। वो थोड़ा और करीब आकर बोलने लगा-' कॉमन
सेंस ये कहता है कि इतिहास का चक्र रुकता नहीं। 1776 के शुरुआती महीनों
तक अमेरिका के भावी राष्ट्रपति टामस जेफरसन कह रहे थे कि इंग्लैंड के
राजतंत्र से अलग होना न हमारे हित में है और न हम चाहते हैं। लेकिन वही
शख्स कुछ महीनों बाद बोल रहा था कि सभी मनुष्य बराबर हैं। अमेरिका का
सबसे धनी किसान वाशिंगटन, जनरल वाशिंगटन बन गया। किसानों के अंदर एक बार
आजादी की लौ जल गई तो फिर हर तरफ रोशनी ही रोशनी थी। किसानों की भीड़ ने
इंग्लैंड की सेना के छक्के छुड़ा दिए। '

'पर आज इन बातों का क्या मतलब है'

'है, बिलकुल है। मैं आज भी कहता हूं, जिन्हें इंसानियत से प्यार है। जो
जालिमों की मुखालिफत करना चाहते हैं, तैयार हो जाएं। सारी धरती उलट-पुलट
हो गई है उत्पीड़न से। सारी धरती पर आजादी का शिकार किया गया है, एशिया
और अफ्रीका से तो उसे पहले ही निकाल दिया गया था, यूरोप उसे अजनबी समझता
है, इंग्लैंड ने चले जाने की नसीहत दी है।.... शरणार्थी का स्वागत करो।
समय रहते मानवता के लिए शरणस्थली तैयार करो'-उसका अंदाज ऐसा था जैसे भाषण
दे रहा हो। फिर मेरी ओर घूमकर बोला, 'पत्रकारों की जिम्मेदारी यही सत्य
सामने लाना है। एक शेर सुनो, हालांकि शायर कौन है, मैं नहीं जानता ----है
नहीं शमशीर अपने हाथ में तो क्या हुआ, हम कलम से ही करेंगे कातिलों के सर
कलम...

' अरे, ये तो मेरा शेर है...मैंने चीखकर कहा..जब सफदर हाशमी की हत्या
हुई थी तो मैं इलाहाबाद में नुक्कड़ नाटक करता था। लगा था कि खुद पर हमला
हुआ है और ये शेर फूटा था। '

'हो..हो..हो'...बूढ़ा हंसने लगा। 'फूटा था' तो ऐसे कह रहे हो जैसे इलहाम
हुआ हो.....ये तो बड़े पहुंचे हुए शायरों की निशानी है जो लिखते नहीं, उन
पर आसमान से शायरी उतरती है। 'अच्छा शेर तुम्हारा है तो पूरी गजल
सुनाओ'.. बूढ़े ने चुनौती दी।

" नहीं, गजल नहीं लिख पाया था। पर बाद में ये शेर बहुत मशहूर हुआ। देश
के तमाम विश्वविद्यालयों में इसके पोस्टर बने। जुलूसों के बैनर भी बनाए
गए। पर अफसोस कोई नहीं जानता कि ये मेरा शेर है. ' ... मैंने मायूस होकर
कहा।

'मैं... मैं..मैं..मेरा...मेरा...मेरा....इसमें न फंसते तो शायद गजल पूरी
हो जाती। खैर अब भी वक्त है। कोशिश करो...मैं पेन्सिल्वेनिया मैगजीन का
एडिटर, तुम्हारी गजल जरूर छापूंगा...अब चलता हूं। स्वात में जीयो टीवी का
मूसा खान मेरा इंतजार कर रहा है। उसके पास शायद कोई बड़ी खबर है।'

बूढ़ा अंधेरे में गायब हो गया।

'कौन था ये,' मैं हैरान था।

'अरे टॉम पैन को नहीं पहचाना......टॉमस पैन' —एक बेहद परिचित आवाज कान
में पड़ी। मुड़ा तो सामने प्रो.लालबहादुर वर्मा खड़े थे। इलाहाबाद
विश्वविद्यालय के इतिहास विभाग के रिटायर्ड प्रोफेसर। मेरे रिसर्च गाइड।

‘सर आप !’ पैर छूते हुए मैंने अचरज से पूछा। समझ नहीं पा रहा था कि
प्रो.वर्मा इस वक्त कैसे। रिसर्च के दौरान उनसे अच्छी खासी आत्मीयता
विकसित हो गई थी। बढ़ती उम्र में नौजवानों सा उत्साह उन्हें बाकी
प्रोफेसरों से जुदा करता था। दुनिया बदलने के विचार पर उनकी गजब की
आस्था थी। नुक्कड़ नाटक करते, सड़कों पर गीत गाते, घूम-घूम कर किताबें
बेचते प्रो.वर्मा को देखकर कौन कह सकता था कि ये आदमी विश्वविद्यालय का
प्रोफेसर है। अंग्रेजी और फ्रेंच के जानकार, पर इरादा ये कि हर साल
दुनिया की एक बेहतरीन किताब का अनुवाद करके हिंदी में ले आएंगे।
उदयप्रकाश से एकदम उलटी चाल। इसीमें जूझते रहते हैं। उन्हें देखकर कई
सवाल मन में उठे, लेकिन कुछ कहता इसके पहले ही प्रो.वर्मा की क्लास शुरू
हो गई थी-

'अरे ये टाम पैन है। तीन क्रांतियों का प्रवक्ता। इंग्लैंड में पैदा
हुआ, जहां क्रांति का उसका सपना कभी पूरा नहीं हुआ। पर अमेरिकी आजादी की
लड़ाई की कल्पना भी इसके बगैर मुमकिन नहीं। वो लड़ाई, जो उसके अपने देश
यानी इंग्लैंड के खिलाफ लड़ी गई थी। उसने पर्चे लिख-लिखकर बिखरी हुई
अमेरिकी किसान फौज को बार-बार एकजुट किया। उसकी वजह से ही जनरल वाशिंगटन
ने हौसला नहीं खोया। और जब अमेरिका ने आजादी का सूरज देख लिया तो वो
फ्रांस चला गया। वहां की क्रांति को बचाने। नेपोलियन उसे क्या-क्या नहीं
देना चाहता था, लेकिन उसे सबसे ज्यादा प्यारी थी आजादी जिसे नेपोलियन
सम्राट बनकर रौंद रहा था।‘

‘आप मुझे ये सब क्यों सुना रहे हैं’, मैंने झुंझलाकर पूछा।

'इसलिए कि जान सको कि पत्रकार होने का मतलब क्या है। लिखकर क्या से क्या
किया जा सकता है। लिखऩा मतलब आंखे के जाले साफ करना, अपने भी और दूसरों
के भी। इससे बचने की कोशिश मत करो।'

'सर, आप ये सब क्यों कह रहे हैं। वक्त काफी बुरा है। फिर पढ़ने की
फुर्सत किसे है', मैं उन्हें ये नहीं बताना चाहता था कि मैं इन सब
चक्करों से आजाद हो गया हूं। उन्हें दुख होता।

'अरे भाई, दौर बुरा है तो बुरे दौर के बारे में ही लिखो। ऐसे दस्तावेज
पीढ़ियों को सबक देते हैं। कलम से निकले अक्षर कभी चुनौती होते हैं तो
कभी कसौटी। वो हमेशा टोकते हैं कि किस राह पर जाना है और किस राह पर जा
रहे हो'

'और मैं नहीं चाहता कि मुझसे कोई टोका-टाकी करे। मैं आजाद हूं...आजाद।
मैंने ठेका नहीं ले रखा है इस देश का,' मैं जैसे फट पड़ा। 'अरे मुझे
सुकून से जीने क्यों नहीं देते'

'क्यों शोर मचा रहे हो'- तभी एक कड़क स्वर गूंजा।

'अरे फुट्टा सर!' मैं उन्हें देखकर घबरा गया। बी.एस.श्रीवास्तव रायबरेली
सेंट्रल स्कूल में आर्ट्स टीचर थे। उगते सूरज वाली सीनरी, साड़ी का
किनारा, गमले में फूल, फूल पर तितली..ऐसी ही न जाने कितनी चीजों बनवाते
रहते थे। लेकिन कापी पर लाइन टेढ़ी खिंचे, या रंगों का सही इस्तेमाल न
हो, या क्लास में कोई शोर मचाए तो वे लकड़ी वाली स्केल से जमकर पिटाई
करते थे। उंगलियों के बीच पेंसिल फंसाकर ऐसा दबाते थे कि रुह फना हो जाती
थी। बहरहाल, ज्यादा मशहूर थी स्केल यानी फुट्टे की पिटाई। इसी एक फुट की
स्केल प्रेम की वजह से वे 'फुट्टा सर' हो गए थे।

'हाथ आगे करो’- वे दहाड़ते हुए बोले, ‘ जिंदगी की सारी लाइनें
टेढ़ी-मेढ़ी खींच रहे हो। और रंग तो देखो। जहां लाल होना चाहिए, वहां
काला भर दिया है। जहां हरा होना चाहिए, वहां पीला। क्या रतौंधी हो गई है'
फुट्टा सर हर जुमले के साथ बदल-बदलकर मेरे हाथ की रेखाओं पर फुट्टा चला
रहे थे।

'सटाक..सटाक सटाक.'

मी लार्ड! मुझे याद नहीं कि मैं कैसे फुट्टा सर की पिटाई से बचा।
प्रो.वर्मा कहां गए, ये भी होश नहीं। पता नहीं कैसे घर वापस आया। सोचा
कि कोई बुरा सपना देखा है। लेकिन ऐसा नहीं था। सुबह अनिल चमड़िया का फिर
फोन आया था। मैंने फोन उठा लिया तो उसने बड़े खतरनाक अंदाज में फुसफुसा
कर पूछा,- 'क्यों लेख कब तक दे रहे हो। प्रो.वर्मा कह रहे थे कि बात हो
गई है। तुम लिखना शुरू कर दोगे।'

मैंने हाथ देखा, पंजे लाल थे और दर्द भी था। मैं समझ गया। ये देश को
अस्थिर करने की कोई बड़ी साजिश है। मोहनदास, बलवंत, टॉम पैन, प्रो.वर्मा,
फुट्टा सर, सब इस आतंकवादी गिरोह के सदस्य हैं। और अनिल चमड़िया उन्हीं
का प्यादा है।